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Carissimi mamma e papà, familiari, amici e colleghi di Marisa. Carissimi fratelli e sorelle della 
comunità ecclesiale e civile di Salemi, presbiteri e diaconi. Ci ritroviamo qui, oggi, smarriti e 
sgomenti. Tutti assetati di una parola che spenga la sete del nostro spirito affranto e faccia ardere il 
nostro povero cuore rimasto congelato dalla drammatica vicenda accaduta alla nostra Marisa. La 
morte di Marisa ci ha fortemente scosso ed è calata la notte nel nostro cuore. 

Permettetemi di dirvi con tutta sincerità e delicatezza che il momento richiede: io non ho parole 
mie che siano all’altezza di tanto dolore. Mi trovo qui, come voi, per condividere lo strazio di una 
situazione che ci supera da tutte le parti e ci fa piangere lacrime amare, resa ancora più cruda e più 
triste se guardiamo negli occhi della piccola Alice privata dai legami fondamentali della vita.” Le 
mie lacrime nell’otre tuo raccogli: sono scritte nel tuo libro” (cfr. 56,9). 

Vorrei condividere con voi una parola “altra”, una parola “alta” che il Vangelo riassume e la vita 
di Marisa esprime: l’Amore di Dio ricevuto e donato. “Chi ama è passato dalla morte alla vita”. 
Questa è la sola parola che rischiara questo momento di buio e ci aiuta a rispondere alla domanda 
che ribolle da sempre, soprattutto in questo momento, nel cuore umano: che senso ha vivere se 
sembra che sia solo per morire? Se oggi siamo tutti qui e in tanti è perché crediamo che il tempo 
dell’amore è più lungo del tempo della vita.  

 La parola fatta carne che illumina ogni uomo che viene nel mondo ci dice che noi siamo fatti 
così: nasciamo con una prepotente fame di immortalità, entriamo nella vita con una insaziabile sete 
di bene e veniamo aggrediti dagli insulti indecenti del male. Più andiamo avanti negli anni e più ci 
morde la penosa sensazione di non bastare a noi stessi. Da soli siamo incompleti. Bramiamo sempre 
più vita e sperimentiamo la morte. Eppure noi amiamo e desideriamo essere amati. Noi, come 
Marisa, nutriamo un sogno struggente di felicità, un bisogno bruciante di un oltre e di un Altro, la 
necessità di un amore libero, vero, profondo.  

Ci rendiamo conto che la nostalgia di Infinito, di Assoluto, di Eterno che ci brucia in cuore in 
fondo è la firma di Dio al capolavoro che lui stesso vuole fare di noi. Allora ci ritroviamo a dover 
riconoscere che solo Dio può placare l’inquietudine che ci abita e nutrire la fame d’amore. “Niente 
e nessuno potrà separarci dall’amore di Dio in Cristo Gesù” (cfr. Rm 8,35). Il nostro Dio non è 
separato da noi ma sta in mezzo a noi per piangere le nostre lacrime, per assumere la nostra vita, per 
sudare il nostro sudore, per amare con il nostro cuore. Per condividere tutto di noi, “in questa aiuola 
che ci fa tanto feroci” (cit. Dante). 

Una cosa però gli mancava: entrare nel tunnel della nostra morte, attraversarlo tutto, raggiungerci 
là dove saremmo arrivati e stringerci a braccia spalancate. Per trascinarci con sé e portarci tra le 
braccia del Padre, l’Abbà tenerissimo di Gesù. E proprio perché Gesù non è sceso dalla croce, 
rimane in agonia fino alla fine del mondo. Il suo restare in croce lo rende capace di decifrare il 
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nostro urlo di dolore come una straziante richiesta di aiuto. Gli permette di tradurre un drammatico 
gesto di abbandono: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato” in un commovente bisogno di 
un tenero abbraccio del Padre.  

Proprio perché Gesù ha rinunciato a salvare sé stesso, può salvare tutti e ognuno di noi, quando 
per noi tutti arriva l’ora dell’ultimo appuntamento: l’ora nona, l’ora del compimento. Con la sua 
risurrezione “ha fatto risplendere la vita” (2 Tm 1,10). Sì, oggi Marisa ci dice che la sua e la nostra 
notte splenderà. Anzi, l’alba, un’alba senza tramonto è già sorta, grazie alla parola di Gesù appena 
proclamata: “Questa è la volontà del Padre mio che mi ha mandato, che io non perda nulla di quanto 
mi ha dato, ma lo risusciti nell’ultimo giorno” (Gv 6,39). Ecco la famosa e spesso incompresa 
espressione “volontà di Dio”. Per Marisa, come per tutti noi, a volere la morte non è stato Dio. Dio 
vuole che la fine della sua vita fosse l’inizio di una vita senza più fine. “Chi ama è passato dalla 
morte alla vita”.  Lei ha amato la vita, senza trattenerla ma condividendola sempre con creatività e 
coraggio, facendo squadra, mai da sola. Per Marisa, a finire, è stato solo il primo tempo. Un tempo 
breve, certo, troppo breve. Ma Dio ha voluto che cominciasse subito il secondo tempo, quello che 
non finirà mai. Continua a vegliare sulla sua piccola Alice, sui genitori e amici perché lei non è 
assente ma vive: è solo invisibile.  

Marisa con la sua carica, di bene, di intelligenza, di amore ci insegna ad avere più paura di una 
vita sprecata e sbagliata che di una vita bella e buona anche se accorciata tristemente da una morte 
ingiusta. Ci ricorda che dobbiamo avere più paura di una vita incolore, inodore e insapore che di 
una vita breve ma piena di bene, aperta alla luce e alla gioia sempre condivisa.  

La notte splenderà. E noi tutti formeremo una grande comunità, come questa di oggi, perché oggi 
viviamo un dolore grande ma con un più grande e incontenibile desiderio di amore affinché fatti 
come questi non accadano anche grazie al nostro impegno.  

La notte splenderà, cara Marisa, lanciaci un raggio di luce che ci guiderà fino a quando non 
arriveremo anche noi lassù, quando anche per noi la notte splenderà. E non ci sarà più notte, né 
lutto, né dolore e né pianto. 

Santa Maria raccogli le nostre lacrime perché neppure una vada perduta e conservale negli 
archivi di Dio perché Lui non ricorda i nostri peccati, ma accoglie il bene fatto e l’amore sparso a 
piene mani.  

Santa Maria aiutaci a guarire dalla piaga della tristezza e dal dominio sull’altro, liberaci dalla 
rassegnazione e mettici dentro il desiderio di cambiare questo mondo iniziando da noi stessi.  
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